-"Bonjour papa…quelle surprise, hein…!? Tu te demandes sûrement qui je suis... Ça n'a pas d'importance, bébé. La seule chose que vous devez garder à l'esprit est que quand je t'attrape Je vais te laisser au sec... Tu ne pourras pas croire comment je vais te donner, petit; Je suis tout mouillé rien qu'en te parlant… ahhh….Eh bien, je dois interrompre. Mais va te préparer pour le meilleur grabataire de ta vie, ma chérie… Au revoir, à bientôt »
Après avoir entendu cela, modulé par la voix féminine la plus sensuelle qu'on puisse imaginer, Gregorio est resté absorbé, rigide, avec le tube téléphonique serré dans sa main gauche jusqu'à 25 secondes après que son interlocuteur ait coupé la communication. Il fut tiré de sa stupeur muette par la voix tonitruante de son chef de section.
« — Vous, au travail ! Je vous ai déjà dit mille fois qu'on ne peut ni passer ni recevoir d'appels personnels ici ! — » hurla son supérieur, au nom de l'entreprise d'import-export où Grégorio travaillait depuis plus de vingt ans. Déjà âgé de 50 ans, il était encore bien trop célibataire à son goût, de profession petit employé de bureau, chronique, asthmatique, très myope, éternellement en surpoids, doté d'un mauvais goût et d'une mauvaise haleine à toute épreuve, passablement chauve et décidément laid.
Bien sûr, le reste de la journée ne fut pas comme d'habitude pour lui. Alors qu'il manipulait factures et bons de livraison dans le bureau miteux où il était entassé avec neuf autres misérables, Gregorio se creusait la cervelle en pensant à l'appel qu'il venait de recevoir. Parce que jamais de sa vie une femme ne lui avait parlé ainsi ; pas même la moins chère et la plus nécessiteuse de ces pitoyables prostituées que pas plus de quatre ou cinq fois par an ne fréquentaient, faute de quoi que ce soit d'autre.
Quand il était 20 heures ce jour-là, comme tout le monde sauf l'étrange appel, Gregorio dit machinalement au revoir à ses compagnons et sortit dans la rue. Avant de poser le pied sur le trottoir, il a regardé dans toutes les directions. Comme d'habitude. Les choses et les visages de chaque après-midi. Rien de spécial, bien que d'une certaine manière, pour Gregorio, tout était différent. Alors qu'elle se dirigeait vers son appartement, elle revoyait mentalement chacun des mots que lui avait lancés cette voix dégoulinante de sexe, sans lui laisser la moindre chance de réponse. Son manque d'imagination proverbial l'empêchait d'envisager la possibilité que l'appel mystérieux soit une blague concoctée par l'un de ses très rares amis, il ne pouvait donc pas surmonter sa surprise.
Ainsi, tournant la tête dans tous les sens, il traversa les douze rues qui séparaient son lieu de travail de l'insignifiant deux pièces (plutôt un et demi) où il habitait, son seul bien de quelque importance après 30 ans de travail.
Après un salut monosyllabique au portier de l'immeuble, il traversa l'entrée et entra dans l'ascenseur. Il atteignit le cinquième étage, et avant de sortir complètement de l'ascenseur, il se pencha, observant attentivement qu'il n'y avait personne dans le couloir qui s'écaillait. Il n'y en avait pas, d'ailleurs. D'un petit sursaut ridicule, il sortit de l'ascenseur en refermant la porte avec la plus grande précaution, comme s'il avait peur que la bombasse au téléphone ne le découvre.
Il s'approcha de son appartement en essayant de percevoir le moindre détail de tout ce qui l'entourait. Il n'y avait rien d'étrange : la même odeur de nourriture rassis, les mêmes taches d'humidité sur les murs, les carreaux sales habituels, et cet air abandonné typique d'un vieil immeuble pauvre plein de gens qui durent au lieu de vivre.
Il atteignit sa porte, y mit la clé et la tourna très lentement. Après ce qui sembla être une éternité, il fut encouragé à entrer. Rien d'inhabituel, comme il le vit en allumant la lumière du salon-salle à manger attenant à la minuscule cuisine qui constituait la partie la plus présentable du minuscule appartement. Avec un soupir de soulagement, il enleva sa cravate élimée, déboutonna son col et jeta l'éternel manteau de couleur maintenant indéterminée, qui aurait pu être bleu marine il y a longtemps. Après s'être effondrée dans un petit fauteuil, elle réalisa qu'elle ne pouvait s'empêcher de penser à cet appel, et surtout ne pouvait s'empêcher d'entendre dans sa tête cette voix digne du plus félin des présentateurs radio de fin de soirée.
Les minutes passèrent, et lentement il se calma en pensant que c'était une erreur. Que personne ne lui avait jamais parlé comme ça, et personne ne le ferait jamais. Une pitoyable erreur d'un amant ardent, et rien de plus. Mais la sonnerie du téléphone le sortit de ses pensées. Encore une fois, secoué, il ramassa le tube et répondit par un "Bonjour" presque inaudible, pour entendre immédiatement la même voix vigoureuse qui l'avait secoué au bureau :
« Papirrín… Dieu merci, je t'ai trouvé. Je voulais te redire que je brûle de désir pour toi. Je jure que quand nous nous rencontrerons enfin, tu ne pourras pas croire tout ce que je vais te faire au lit, mon poulain. Je vais te sucer de haut en bas, je vais te couper le souffle, tu vas voir ce qu'est une femme sauvage en chaleur, mon amour. Heureusement, ça ne va plus tarder, car je ne veux plus t'avoir entre mes jambes, macho." Fin de communication, et nouvelle stupeur pour Gregorio qui, d'une main tremblante, retira le tube de son oreille et l'accrocha mal. Il ne pouvait même plus se poser de questions ; avec ce deuxième appel, les risques d'erreur ont été réduits presque au point de disparaître.
Il a fallu plus d'une heure avant qu'il soit capable d'arrêter de répéter ces mots dérangeants dans son esprit, qu'il soit capable de se lever et de marcher jusqu'à la cuisine, pour réchauffer le ragoût pâteux qui restait de la veille. Cela, et un sandwich minimal de contenu douteux à midi (plus quelques cafés du matin) était tout ce qu'il aurait à manger ce jour-là. Le menu n'était pas très différent de ce qu'il avait été des centaines d'autres jours de sa pauvre vie, mais aujourd'hui tout semblait très différent. Il l'avala rapidement, l'enfonçant avec quelques verres de vin bon marché, et après avoir jeté la vaisselle dans l'évier, il se dirigea vers la petite salle de bain. Après les routines hygiéniques de l'affaire, elle enleva les quelques vêtements qui lui restaient et s'allongea maladroitement sur le lit.
(À SUIVRE…)